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Îmi amintesc dimineața aceea, de sfârșit de vară, în care ne‑a luat 
mama să zburăm cu ea, întâia oară, pe o distanță mai lungă decât 
ne îngăduise până atunci s‑o facem. „Acum, aveți și voi aripile mai 
puternice – ne spusese – și nu mă mai tem să vă iau cu mine până la 
mormântul pustnicului Ioan. O să‑i cântăm împreună un cântec fru‑
mos.“ Nu mi‑e rușine să spun că a trebuit, totuși, să ne oprim de două 
ori de la cuib până la destinație. Iar asta, din cauza fetelor, cele patru 
surioare ale mele, care oboseau puțin mai repede. Nu aveam decât 
vreo trei luni și jumătate, cu toții, și nu cine știe ce antrenament. Și nici 
nu suntem vreo familie de vulturi, ci una de pițigoi de munte, păsări 
cu trupuri și aripioare mici. 

Era o zi cu cer amețitor de albastru și de senin, cu soare bogat și 
darnic, însă, cu toate acestea, când am ajuns pe Valea Dologaiei, mi 
s‑a părut că am intrat într‑o scorbură umedă și întunecoasă. Nu știam 
unde fugise soarele și‑am întrebat‑o pe mama unde s‑a dus. Ea mi‑a 
explicat că nu poate răzbate prin atâta pădure și că valea e adâncă și 
îngustă. Că numai pe la vremea prânzului ajunge soarele și acolo, însă 
nu stă decât vreo oră‑două, după care, urmându‑și drumul de fiecare 
zi, piere după culmi. Când am ajuns, am văzut pe malul pârâului, 
înconjurată de copaci, o locuință de oameni. Acoperișul în două ape 
ocrotea căsuța foarte mică și albă și avea deasupra un fel de turnuleț 
de cărămidă. Ne‑a spus mama că se numește „horn” și că pe acolo 
iese fumul de la sobă, fiindcă oamenii își fac foc în cuiburi, iarna. 
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– V‑am adus aici, ne‑a zis ea, pentru că a venit timpul să vă po‑
vestesc despre bunul nostru ocrotitor, pustnicul Ioan David, care și‑a 
trăit ultimii ani ai vieții chiar în căsuța asta. De fapt, în această căsuță 
și‑au dus traiul trei mari pustnici, unul după celălalt: cel dintâi a fost 
părintele Simion Bunea, cel de al doilea, părintele Varsanufie Știrban, 
iar ultimul, chiar pustnicul Ioan, cel despre care vreau să vă vorbesc. 
Bunica mea l‑a cunoscut personal, i‑a povestit totul mamei și a lăsat 
cu limbă de moarte ca fiecare mamă din neamul nostru să vorbească 
puilor ei despre el. Și nu numai noi, pițigoii, facem asta, copiii mei! 
O fac și sturzii, și mierlele, și cucii, și ciocănitorile, și sticleții, și privi‑
ghetorile – o face tot neamul păsăresc, pornind de la bunicii care l‑au 
cunoscut și care au luat mâncare din mâna lui! Tare mult a iubit pust‑
nicul Ioan păsările și animalele, tare, tare mult! Ca orice om adevărat 
al lui Dumnezeu, de altfel...

Și aici, mămica a tăcut, lăsând doar vântul ușor, de august, să susu‑
re printre frunzele copacului pe ale cărui crengi ne opriserăm. După 
o vreme, a continuat:

– Știți voi, dragii mamii, când a făcut Dumnezeu lumea, în urmă 
cu mii de ani, pe noi, păsările cerului, pe peștii mării și pe animalele 
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pământului ne‑a creat anume pentru oameni, iar pe aceștia i‑a hotărât 
împărați ai Creației Lui. Adam, primul om, ne‑a pus tuturor nume, iar 
când ne‑a numit, ne‑a iubit din toată inima. Noi l‑am recunoscut de 
stăpân și l‑am iubit la fel de mult și de sincer. Pe atunci, omul se hră‑
nea cu fructe și semințe, iar animalele, de orice fel ar fi fost, cu iarbă. 
Numai că, într‑o zi nenorocită, Adam a călcat porunca lui Dumnezeu 
și a ieșit de sub ascultarea Lui... din ziua aceea s‑a stricat tot echilibrul 
din univers. Printre alte năpaste1 și urâciuni, au intrat în lume spaima 
și neîncrederea. Animalele au început să se mănânce între ele și să‑l 
atace pe om, iar omul a început să mănânce animale... Răul acesta nu 
se va îndrepta decât la sfârșitul veacurilor, când va ridica Dumnezeu 
cer nou și pământ nou. Până atunci, pacea, dragostea și înțelegerea 
de la început, dintre oameni și animale, nu se mai pot retrăi decât în 
preajma unor aleși ai lui Dumnezeu, care, prin viața sfântă, de rugă‑
ciune, pe care o duc, i se aseamănă lui Adam, cel de la începutul lumii, 
acel Adam care ne‑a pus nume, iubindu‑ne. Un astfel de om ales a fost 
și pustnicul Ioan David...

1 Năpastă – nenorocire mare.


